

# güney

AYLIK SANAT DERGİSİ

ETEM OLGUNİL  
HALİM UĞURLU  
METİN ELOĞLU  
RUŞEN HAKKI  
CAN YÜCEL  
FERZAN GÜREL  
MERAL ONAY  
SIYAMI ÖZEL  
M. ALİ BİLGETEKİN  
JAK ŞALOM  
ENGİN AŞKIN  
CELAL ÇUMRALI  
CELAL ARABACIOĞLU  
MEHMET SALİHOĞLU  
ŞAHINKAYA DİL  
MUAZZEZ MENEMENCİOĞLU  
M. SAMİ AŞAR  
SAMİM KOCAGÖZ  
FERİT CELAL GÜVEN  
METİN İLKİN  
TALAT SAIT HALMAN  
NERMIN ÖZOL  
Milorad Curiç —  
İLHAMİ EMİN  
André Maurois —  
NUR TÜRETKEN  
M. AGÂH ÖNEN  
OGUZ SAMİ SEZEN  
METİN BEŞER  
MERAL KIZILTAN  
ATİLÂ ÖZER  
FERİHA AKTAN  
KENAN ERCAN  
AYKUT POTUROĞLU  
SEMİRAY A. EKBERZADE



Gravür

Ercümen Kalmak

güney güney güney güney güney güney

# KİTAPLAR Etem Olgunil DERGİLER

**ŞAİRLERİN SEÇTİKLERİ /**  
Antoloji / Ümit Yaşar OGUZCAN / 416 sf. 20 TL. / İş Bankası Kültür Yayımları / İstanbul, 1971.

U. Y. Oğuzcan'ın bu özgün "güldeste" si epey önemli, ilginç nitelikler taşıyor. Özellikle: salt 40 ozanımızı kapsaması, şirlerin ozanlarca seçilmiş olması, "portre" ve imza konusundaki gerçekçi tutum, yaşam öykülerinin de sanatçılara yazılışı, vb. Betikte yer alan ozanlardan 12'si ölmüş, 28'i yaşıyor. Şiirlere ayrılan sayfa sayısı da 8 ile 12 arasında değişmekte; bu ayrımların nedenini belirtmek gereğini duymamış hazırlayıcı; üstünde durulacağımı, eleştirelceğini sandığı kimi noktaları açıklamakla yetinmiş.. Şöyle özetliyor seçiş yöneminin ilkelerini: "— Cumhuriyet'ten sonra eser vermiş olmak. 2 — Şiirlerinde yaşayan bir dil kullanmış olmak. (Bu kurala en az uyan Ahmet Haşim'dı. Fakat, şiirimize getirdiği öz ve biçim yenilikleri dolayısı ile antolojime onunla başlamayı gerekli sayıdim.) 3 — Çok geniş değilse bile, biraz olsun halkça benimsenmiş olmak. 4 — Şairliğini günümüze sürdürmese bile, önceki yazdıklarıyla günümüz'e kadar gelebilmiş olmak. 5 — En geç, Cumhuriyet'in ilk on yılı içinde doğmuş olmak... Elbette bu kurallara uyan başka şairler de vardır. Hattâ bunlar, benim alıp almamakta yillardır tereddüt ettiğim şairlerin bir kısmından daha iyi şairler de olabilirler. Bu, benim seçim sırasında, değer ölçülerimin yanılışına ya da vefasızlığıma ve rıtmemelidir. Herkes gibi ben de yanlışlı olabilirim. O zaman da, antolojime almadan gereği halde almadığım şairlerden samimiyle özür dilemeye görev sağacagım." Bu arada, yapımı ilkten 30 şirle tümlemeyi tasarladığını, sonrasında türlü nedenlerle 40'a çıkardığını da belirten Oğuzcan'ın; salt kişisel beğenisi, özel yargılariyla ortaya koyduğu bu güldestenin içsel niteliği, yapım gereği tartışılmaz elbette.. Ne ki, epey emek ürünü bu özgün yapıtlın hemen göze batan, değerini çapaklıyan iki önemli sürçmesi var: A) Oğuzcan gibi, titizliğinden hiç kuşkumuz olmayan bir düzenleyicinin tek yetkili ve sorumlu olduğu bir betikte dizgi yanlışlarına çokça raslanmas, rünlü bile başkalaştıracak karmaşıklıkların bu-

## Bal Biçacı

Sarındım içyüzünde "azap" işli gömleği  
Yıllar yılı dolaştırm bir dünyalı adamla  
Ben hep歧inda kaldım seller bastı gövdemi  
Kapandım birer birer kilitli odalarda

Ne zaman uzansam dal yeşiline  
Boy atar eski çağlarımda koşusun çığın yolcu  
Taş devrinden derlenmiş tomarla gül sunarım  
Oysa çeker duvarını üç gececi sabahlara  
Hep ayışında gezen sarsak ve kör kuyumcu

Ses delinir gölge donar dağ yiter  
Menevişli bal biçacı gökten iner  
Saplanır usulca gövdeme  
Soluğumu keser

Cök denedim alanlara sığamam  
Asın beni yedi duvarla çevrili odalarda

Yavaştı düşlerim bilmelerim ve baksılarım  
Sonsuz mavi işıkların tek kırılmaması  
Ölümün bir sesi var biriken insanlarda  
Vurgun doğmuştur martların kar aydınlığında  
Bir sabahçı çiçeklere su verdim

Ey sükü yumrukları boşlukta kalan adam  
Ey susuz temmuzların iri güler demeti

## Halim Uğurlu

**GÜNEŞ YORGUNU ATLAR**  
/ Şirler / Kâmrân S. YÜCE /  
118 sf. 10 TL. / Kent Yayımları / İstanbul, 1971.

GÖLGE ve SOYUNUK'dan sonra üçüncü şiir kitabı bu ozanın. Ama, tüm şirlerinin şimdiki toplamı da denemelir. Güneş Yorgunu Atlar'a; niyesi de, öbür iki betığını de yeniciklər Oğuzcan'; hele hele şu çapaçul "antoloji" ler furasında!

lere yanaşmayan bir şiir çizgisidir. var Yüce'nin; 1950'lerden bu yana onu sürdürür, onu tümülyor. Dil gücünə alabildiğine yaslanmamış, içeriği bildik simgelerle belirliyen, irice sorunlara abanmadan güncel duyarlılığını yansitan abartmasız bir çizgi bu. Özellikle son bölümde şirlerde, daha yerel, daha yöresel bir konu - deyiş yeglemesi seziliyor sanatçının. Bildirisine gizsel bir "çenisi" katmaksızın, salt yalnız bir "ozansı bakış, aktarış" tutkusu içinde hep. Gerçi kimi şirlerinde genel kişiliğini yadsıracasına kaçamaklara yeltektidir. oluyor ya, bu seyrek çıktıları bir "kusur" gibi göstermek işgizarlık olur; onları da seviyor, benimsiyebiliyorsunuz, azaçık yadırgıyarak. Bu yargımıza birkaç örnek vermekle yetinem: Güneş Kocaman, İstanbuldur. Rüzgar, Bir Çift Yunus...

**YÜZÜN BİR YALNIZLIK-TIR YÜZÜMDE** / Şirler / Anıl MERİÇELİ / 56 sf. 4 TL. / Yeditepe Yayımları / İstanbul, 1970.

Şirlerini 1953 yıldan bu yana - çok değişik dergilerde - izlediğimiz Meriçelli'nin ilk yapımı "Mayıslara Açılan Kapı" 1964'de yayınlanmış; bu kez 4 bölümde topladığı 33 şiri de gösteriyor ki, ozanımız, bu uğrasonda pek verimli değil ya da ürünlerini devşirirken olumlu bir titizlikle, her yapılmadığını alımıyor betigine. Yedi yıl önceki ilk yapımında belirgin bir kişiliğe erememiş ama yeterlekli bir ozanın müstüsü vardı. Bu izlenimi doğrulayan şirlerle çıkıyor karşımıza şindi. Hoş, bunların tümünün de eşit bir başarı doruğunda olupları savlanamaz; özellikle 2 - 3 dizeliklerde, daha uzunçalardaki yoğun duyarlık vurgusu pek yok. Bir de şu: Meriçelli'nin - yerli, yabancı - ustalarlığı çağdaş ozanlar var: değişik, çarpıcı imgelere yaslanmak gereksinmesini duyduğunda onların kurgularına başvurmadan edemiyor: Portre'de, İlkyaz'da, Beyaz Ülke'de, Kent'de, İlhan Berk'de olduğunda.. Hele, betığın bitimine sıkıştırılmış, bir çeviri şiir betiğiyle ilgili tanıtım ya da övgü yazıçıkları olumsuz etkiler uyandırıyor kişiye; üstelik, konuş ne denleri de hiç belli değil. Neyse. Yüzün Bir Yalnızlık'tır. Yüzünde, ozan açısından, yukarıda deyindigimiz müstuyu yineliyor, güvendirici bir aşamayı sapadığı yadsınamıyor,

## güney

AYLIK SANAT DERGİSİ

Sahibi ve sorumlu yönetmeni : Atif Özbilen

Bu sayıyı hazırlayan : Metin Eloglu

Yazışma ve posta havalesi : Atif Özbilen, P. K. 1353 İstanbul.  
Ebusuut Cad. Erdoğan Sok. 8/6 Sirkeci. Tel. 26 26 85. Akbank  
Beşiktaş Sb. Hesap No. 22787. Basıldığı yer : Halk Matbaası,  
Tel. 22 19 98. Abone : yıllık 30, altı aylık 15 TL.

# Cascavlak

Metin Eloglu



Ozanlarımız, öykücülerimiz, ressamlarımız, yontucularımız, müzikçilerimiz, yani sanatçılardan hemen hemen tümü şu yakınlarda bir ağızdandırlar: Uğraşımız isterleriyle gerçekte ve sürekli ilgilendi bizi yürekli direcek, verim düzeninizi doğrultacak, çırpmalarınız ıgitacak kimse yok çevremizde; büküntülerimiz, sürçmelerimizin nedeni hep bu ileze ortam... Şunca didinerektan yapındırdığımız bunca yapımın, ürünün aıcıları, koruyucuları, değerlendiricileri nerde?

Doğrusu da bu ya! Hızlı ama basboş dejism, olusum içindeki çağdaş sanat ve rilerimize küs bir coğulukla başbaşayız. O da bir bakma yalnızlaştırıyor; alıngantılığının acısını sanat manası boşlayarak çıkarıyor... Bu tatsız kopuntunun kökenini grubamstellerinde aryanlar da var: a) Bizim sanatsal geleneklerimiz hem karmaşık, hem de düşünsellikten uzak. Yüzylinder boyu garipsi, salt biçimsel, yalnızca türkülerle yetinmişiz. Oysa çağımızın döpdiri sanatını tanıyan, sanatçının ile de bir düşünürce tutumu, kişiliği olması gerektiğini bilen genç kuşaklar peşpeşçe çıkışıyorlar ortaşa; öyle pek iplidikleri de yok coğuluya me-mram anlatmayı; "günola" deyip işlerini öz-açılarından tümlemeye bakıyorlar Batı-Dolu ayrimi gözetmeksizin. Bulguları, direnişleri ise bu yüzden uyuşamıyor suya-na tirit alışkanlıklarla; gerçeklerimize, insan-çı sorunlarına aykırıymış gibi geliyor ve salt bu nedenle de havada kalyor çaba-ları şimdilik... b) Son yıllarda ülkemizdeki toplumsal, siyasal olaylar, tedirginlikler, bozgunlar sanattan daha somut, daha

ilging, daha yaşamsal sorunlar türetti; yalnızca "halk" kümelerini değil, aydınları da etkiledi bu dengesizlik; dolayısıyla sanat - sanatçı varlığı üveyleşiverdi...

Ben şimdi üçüncü bir nedene dejineceğim: Toplumla alış-verisi olan her ug-raşda iyi-kötü bir ilişki durumu, bir da-yanışma var; kişisel "rekabet"lerin di-sunda, genel çıkarlar, serpilme olanakları sözkonusu oldu muydur, bitişiverirler, pa-yandalıqlar birbirlerine. Oysa sanatçılara-mızda bir omuz silke "tik" i vardır co-jun; salt uğraşdaşının yapıtına, başarı fi-lizlerine değil, bir yerde ortaklaştığı so-runlarına da, yoksunluklarına da, yarınsa-tılıjına da, pisipisine harcanışlarına da... Ne denir ki; işine güvenen olmayanların, tuzunu hep kuru kalacagımı sananların ola-gan davranışları bu! Öyle ya, yıllar yılı nice düşlerle beklesildi, hâlâ ortada kapılmış ya da kapılacak bir külâh bile yok! Örgütlenip, kenetlenip de n'olacak; ele-güne göstermelik derneklerin gölgésinde yuvarlanıp giderler işte...

Son yıllarda kimi sanatçılardan Batı'larda da alkışlanır oldu; olumlu ilgiler, sevgiler edindiler. Diyelim bir Yaşa Kemal, 21 dilden okudu türkisünü; Aziz Nesi-nin, Orhan Kemal, Kemal Tahir, Rifat Il-gaz, Nevzat Üstün, Samim Kocagöz, Fazıl H. Dağlarca, Haldun Taner, Melih C. An-day, Orhan Veli... Bedri R. Eyüboğlu'ya Noel kartları çiçirdi Amerikalılar, acar yontcumuz Kuzgun uluslararası ödüller aldı, tektük de olsa mimarlarımıza anısal yarışmalarda ipi göğüsleyiveriyorlar; ya İdil Biret, Suna Kan, Leylâ Gencer, Suna

## Esrik

Sizler belki her akşam  
Alışınız -bi dolu şiselerle yaşamak.  
Ben mi, şaraba daha yeni dadandım,  
Kanıma dokunuyor rakiyi sulandırmak.

Denizimi aldhlar mı  
Bahklarım yalnızak.

Ruşen HAKKI

Korad, vb.? Ee? Şimdi bu mutlu örneklerle yaslanıp da alabildiğine övünebileceğimiz özgün, yaygın, görkemli bir TÜRK SANATI'ndan sereserse söz açılabilir mi? Bırakılmış kalabalığımız, şu adını andıklarumuzın bile ülkemizdeki durumları nice dir? Tüm çabasını süslümeciliğe vuran Bedri Rahmi, kaç yıl oldu yeni bir resim sergisi açtı. Yaşar Kemal'in Ingiltere'de, Rusya'da bir haftada tükenen romanları bize yolluyor.. Kuzgun Acar'ın gayıri tür yontular yaptığına kaçırmaz biliyoruz?

Dijkeçejim, sanat da, "devrim" cesine bir bütün; kollarının ayrımlı eylemleri olsada, görevde ırgalamamak, enerjesteirmek için ille de dokuları özenle pekiştirmek gerekiyor; tek tek'liğin varoluş gizrasınlara, aşna kişilerin becerikliliğine kaiyor yoksa.. Resmin kötürlümüşüğü yerde, şirin safa, sola seşirtmesi neye yarar? Gerileyen bir müzik, ilerliyen öyküyü de üç adım ötede kösteklemez mi? Hadi kısaltalım sözü: Bu koca alandardaki bölgümsel çıkışlar, gözdeleşme işgâzarlıklarla yaşansızlığı öncelikle yergili. Ya tüm sanat dallarını kapsayan sorumlulu, yetkili "birlik"ler, giderek "sendika"lar tezze kurulur; gerçekçi, ayrıntılı tasımlamalarla sanatçılarm elelelikleri sağlanır, doğal hakları korunur, uğraş onurlarına toz kondurulmaz; ya da sanatsız bir ulusal kalkın-maya usu yatıran yurt, toplum yöneticileri işbaşına gelene dejin, eller böğürde, yana yakula beklesir işte..

Söz sonu, bir anımızı da aktaralım, ko-numuza değginliğinden ötürü: Geçenlerde, soyutçunun dikâlasi bir ressam arkadaşa, ikinci Yeni üzerine düşüncelerini, izlenimlerini sormuşustum: "Valla, şirle mirle il-gim yok benim!" demişti.. Bir şair dos-tumla da, kalburüstü resim sergilerine birlikte gitmeye sözlüyü; iki yıldır atlatıp duruyor..

## Şiir

Aç bir fareydi şiir  
Yarım uyaklılarıyla uykuları azdırın

Cöntürkleri çağırdım Van'ları Siyam'ları  
Ankara'nın kedisi her zamanki gibi geç  
Önce Shelley'i yedik Puşkin'i ve Said'i  
Rimbaud'un beyinleri nasıl gine de taze

Misafirler giyor mersiler iltifatlar  
Öğrenmişiniz artık siz yemek pişirmeyi

Ama yukarı katta bu titkerti n'oluyor

Can YÜCEL

## YANKOL'UN RİFAT

★

Ferzan GÜREL

Erdoğan'ın neşesi beni de etkilemişti. Güle söyleye, yolculüğümüzü sürdürmeyecektim. Havanın güneşli; sıra tepelerin erken yesillemiş oluşu, kış içinde bulunduğumuzu da unutturmuştu bize. Öyle keyiflenmiştim ki, arabayı, hiç düşünmeden hızlı sürmeye başlamıştım. Yol arkadaşım, o her zamanki rahat, şakacı davranışıyla beni uyardı :

"Aman Nihat bey, bu ne tezcanlılık! Yoksa, sizi İzmir'de bir bekleyen mi var?"

Ayağımı gazdan yavaş yavaş kaldırırken gülümsemeye başladığını anlatmak istedim. Karşılık verdim :

"Kocadım, gari beni kim neynesin? Belki seni bir bekleyen vardır, diye düşünmüştüm de..."

Genç avukat birdenbire ciddileşti :

"Bir bakıma, bekleyen var sayılır: Müjdeyi bizim Rifat Usta'ya bir an önce verebilmek için, hani sabırsızlanmıyorum da değilim." dedi.

"Onun alacak davasını, en sonunda kazandınız demek ki!" diyerek sevinç içinde bağırıyorum. Erdoğan'ın yüzünde, başarının övünçü, birisini sevindireceğinin kıvancı, dalga dalga belirdi :

"Duyunca ne yapacağımı, nasıl sevineceğini bir göremeli!" diyordu; "Son zamanlarda ıssız kalmış, büsbütün perişan olmuş. Benim yanına bile uğrayamıyorum. Ben dersen, işten-güçten vakit bulup onu arayamadım." Bunları söylemek, eski kaygınlığından ötürü duyduğu hoşnutsuzluk, genç adamda bir çeşit kızgınlığa dönüştürdü :

"Varlıklı kişilerin yoksulun hakkını yemesine içerlediğim ölçüde beni çileden çıkarın başka bir neden yoktur! Nasıl da yapabilirler bunu?..."

"On bin lirayı ödeyemeyecek bir adam

## S E

ben seni hiç sevmemiş S  
seni hiç görmedim bilmedim  
ellerin uzak bir anıdır şimdil  
tutkularımın en kesintide sen yoksun

kuzeyli geceleri bırakamam  
görkemli bir serseriyim orada  
saçların unutulmuş bir şarkıdır şimdil  
yillarda uzaktasın

bütün köprüler atıldı billyorsun  
yıldı: çok boyutlu duygusallığım  
akın eski bir alışkanlığıdır şimdil  
dinamitlenmiş bir yüreğit gezdiriliyorun erkekçe

ben seni hiç sevmemiş S

Siyami ÖZEL

müdü Sabri bey? Doğrusu çok ayıp etti!" dedim. Erdoğan :

"Ayıp da söz mü?" dedikten sonra konuyu daha genelleştirirdi :

Sorusuz türedilerin, yoksulu nasıl ezdiğini, memlekete büyük ölçüde kötüükleri dokunduğunu anlatmağa koyuldu...

Ben bir yandan onu dinliyorum, öte yandan, Yankol'un Rifat'ı düşünüyorum :

Sabri beyin yanından çıktıktan sonra, sürekli bir iş bulamamış, çok geçmeden kabasadan ayrılmıştı. Arada bir ortaklıkta görünür, yine kabulordu...

Erdoğan, benim düşüncelerimi okuması gibi, tam o sırada şunları söyleyordu :

"Elinde bir kaza çıkacak, diye korktuğum zamanlar bile oldu: Sanırım bundan sekiz yıl önceydi.. Rifat Usta'yı bir gecenin geç saatinde eski patronunun evinin oralarda, durmadan dolasırken görmüştüm. Üsteliğ zil-zurna içkiydi. Yanna gittim, güzellikle kandırarak oradan uzaklaştırdım. İşte, o gece, hakkını korumak için davasını üzerine alacağımı da söz vermiş oldum."

Ben hemen; o yıllarda Rifat'ın, Sabri beyin kızına karşı beslediği, hastalık derecesine varan bir tutkusunu bulduğunu anımsadırmışım da bunu Erdoğan'a anlatmak istemedim. "Onun adam olduğunu hissetmemeli yetindim sadece ve ekledim: "O, daha çok bir düş adımı nitelini taşırı: İlkokula beraber başladığımızdan beri onu yakından tanıdığım için iyi biliyorum. Çok okuyup, büyük adam olmak istedir hep.. Ne yazık ki, fukara, sakat bir eskici olan Yankol'un oğluyu!"

"A evet! Onun arada bir, yerli-yersiz lügat paralamalarının nedenini şimdilik anladım!" dedi Erdoğan ve Rifat Usta'nın "mütenebbih" li, "meş'et" li tümcelerinden aklına gelenleri sayımağa başladı: "Mükeyyefat kullanan şoförler..." diye onun yanısamasını yaparken gülmekten kırışıyordu. Ben ise gülemediyordum: Şoför Rifat, yüzünün içri-bağıru çizgilerinden hiç eksik olmayan sertliği ve kamburlaşmış uzunca boyu ile karşısında duruyordu sanki...

Güneşli, ilk bir kuşluk üstü İl'e vardık. Avukat arkadaşımı gideceği yere götürmem gerekiyordu; hem o garip, kimse-siz adamı arayarak ben de sevindirmek istiyordum.

Uzun caddede epey ilerlemiştik ki, Erdoğan, "İste burası," diyerek arabayı durdurdu. Küçük, eski bir yapıya doğru ilerlerken, "Bu otel, artık onun evi gibi bir şey olmuş," dedi.

İçeri biraz karanlıkça idi.. Tezgah başında yaşlı bir adam oturmaktı idi. Avukat arkadaşım ona yaklaştı :

"Rifat beyi görmek istiyoruz," dedi. Karşısındaki yaşlı, şaşkınlıkla bakmakta olduğunu görerek, "Ona sevgili bir



Desen : Meral Onay

haber getirdim," diye ekledi.

Ben biraz geride durmuş, "Kendisine 'bey' denmesine de pek bayılır bizim Usta!" diye düşünüyorum; ezīlmışlığını örtmeye çalışan o her zamanki sert bakışı ile, bir yerdenden karımıza çıkışvermesini bekliyordum. Sevinince yüzü birazcık olsun gelecek miydi acaba?.. Beri yanda, otel kâtipinin tedīgin görünüşü kaygılandırmıştı beni: Ne söyleđigini daha iyi duyabilmek için tezgâha yaklaştım.. Bu sırada yaşı adamın ilk şaşkınlığı geçmīti :

"Siz onun avukatınız demek?" diye ekledi. Derin bir soluk alıp verdikten sonra, soruları, sözleri birbir ardına ekledi :

"En sonunda o parayı hakedti öyle mi? Tüh tüh tüh! Bütün hastahâ: boyanca, hep o parayı söyleyip durmuştı: Ah bir çıka, diyor. Eline geçince nefer yapmak tasarlıyordu bir bilseniz!.. Önce borçlarını ödeyecekti..." Kâtip sözünü tamamlamadan birdenbire sustu: Bizim kendisine üzgün, şaşkın bakakaldığımızı görmüştü. İçeriye kaçmış göz cukurları ıslaktı; yine, sustuğu gibi, birdenbire konuslu :

"Sormayın beyler! Rifat bey, bundan bir hafta önce, bir süredir yataktan doğan Memleket Hastanesinde öldü," dedi.

Derin bir sessizlik oldu. Ne yapacağımızı araştırır gibi, avukat arkadaşımın yüzüne kaktım :

Rengi uçmuştu. Büyükl bir davayı kaybetmişti sanki.

## PAŞABAHÇEDE SABAH

Cam gibi bir sabah sıyrılr  
Tepelerin ardından  
Sisler dağıldıktan sonra Paşabahçede,  
Gecekonduların dumanyaları eğri büğrü  
İlk tath sersemliği yayılır uykuların.

Balıkçular çaparilerini sallalar ellerinde  
Her sabah ekmek parası peşinde  
Fakir vatandaşlarım uğraş da uğraş  
Yaşamak kaygıında.

Cocuk çocuk ekmek derdi yüreklerinde  
Steak kanlı tok gözü insanıklarımız  
Bir lokma bir hırka misali  
Sözüm ona tok karına yaşayıp giderler  
Yollar boyu büyülee.

Mehmet Ali BILGETEKİN

# SİNEMAMIZ ve

## "ikinci sinema...."

Jak SALOM

Türk sineması bugünkü durumuyla ilgilendirmez bizi. Ya da, bugünkü durumu değiştirmek için nelerden ders alınması gereği konusunda bir yolgösterici olarak ilgilendirir. Önemli olan Türk Sinemasının yarısındır. Varolan düzen durukça, kişisel çıkışların dışında özlenen devrimci Türk sinemasından söz edilemeyecektir. Altyapıya bağlı bir sorundur bu, bilinir. Geri bırakılmış ülkeler içinde sineması en devrimci düzeye erişmiş bulunan Brezilya'da bile, Cinema Novo, bütün önemine ve gördüğü işleve rağmen, düzeni, egemen ideo lojiyi savunan sinemanın yanında ömensiz kalmaktadır. Sorun ekonomiktir. Çürüklük bir ekonomik düzen, yetenekli kişileri Türk sinemasının dışında bırakmaktadır, bu Türk ekonomik düzeni denetleyecektir, hele değiştirecek hiç kimse bulunmamaktadır. Herhangi bir tecim dalındaki kapkaçlıktan ayrı bir yanı yoktur, bugünkü Türk sinemasının durumunun (1). Neyin sözü edilir bu ortamda?

Kuşkusuz, içten içe, Yeşilçam dışında birtakım çıkışlar yapılmaktadır. Örneğin Yılmaz Güney, adından da yararlanarak Yeşilçam içi ve dışı çalışmalarını bugüne kadar başarıyla sürdürerek ve bugüne kadar yapılmış en ödünsüz Türk filmini, UMUT'u verebilmüştür. Türk sinemasının içinde bulunduğu çıkmazı, dolayısı ve censur bir biçimde söyleyen bir tek Yılmaz Güney vardır ama, TRT ödülleri, bilinen birkaç adın yanında, dağınık ve bugün için örgütsüz de olsalar "ikinci sinema" yi (koşut sinema da denmektedir buna) yaratabilecek sinemacıların da varlığını, umut verici çıkışlarıyla duyurabilmiştir bize. Ote yandan, henüz bir sinema deneyinden geçmemiş olmadıkları halde, düzen koşulları elverdiğinde sinemaya dolayısız bir biçimde girebilecek kimse de vardır. Sinemayı karanlık sinema salonlarından başka hiç bir yerde öğrenmemişi olan birtakım gençlerin, daha ilk filmlerinde başarılı oldukları az rastlanan olaylardan değildir.

Bütün bunlar, Yeşilçam içinde, dışında ve hatta sinemanın dışında bulunan kimi sorum sahibi kişilerin, yukarıda söylendiği gibi, dağınık ve örgütsüz bile olsa, "ikinci sinema" yi sonunda yaratacak sürekli ve yoğun bir çalışma içinde olduklarını gösterir. Ne var ki sinema bir kadro işidir. Herkesin yönetmen olmak istediği bir yerde, alici çalıştıracak, işçileri düzenleyecek birilerini bulmak düşürün olur. Bugünkü duruma göre, "ikinci sinema" yi oluşturabilecek yönetmenlerin, saydığımız ortamlarda -iyimserlikle- yetişmekte oldukları söylenebilirse de filmi asıl ortaya çıkaran teknisyenlerin, film enekçilerinin, "ikinci ekonomik düzen" yokluğu nedendiyle yetişemedikleri açıklıdır. Kısa vade de, sinemamızdaki umut verici çıkışların

## Gece Tutsağı

Dalgın ellerindedir yağmurların  
Saklınlar mızralara kaçar mızralardan  
Bir hüzün gülünden anıların kopardığı  
Hırçın bir dirençtir usanmış yasaklılardan

Kaç devrim büyütü o giz bahçesinde  
Bir yıldızın bulutun geceyle gizlediği  
Çoğalır uğultusu yığınların bilincinde  
Bir ışıktañ geceden yavaş yavaş sezdigi

Denize yöneler direncin her yönünden  
Devirir geriliği önüne namluların  
Kemâl'ler milyon olur kuşanır geceden  
Bayrak bayrak gönenir karanlık avuların

ENGIN AŞKIN

ortamı ne olursa olsun, bu filimlerin "birinci" ya da "ikinci" dağıtım dizgeleri içinde yer alabilecek sinema ürünlerini olarak ortaya çıkması, bugün değil sinema işçisi, düpedüz işçi bile sayılacak, lumpen-proleterlere bağlıdır. Sinemamız endüstrileşmemiştir.

Bu nedenler yüzünden, yapılacak çıkışların kaynağı ne olursa olsun, buna koşut olarak, sinemamızın, düzen koşullarının üstesinden gelerek endüstrileşmesi ve işverenile, işçisiyle bir kapital endüstrisi durumuna gelmesi için çalışmalar yapılmalıdır. Unutulmasın ki, yarınki Türk sinemasını yapacak olanlar - yineleyeyim, kısa vadede - bugün beğenmediğimiz Yeşilçam teknisyoni ve lumpen proletteridir.

Iki yönlüdür, yapılacak eğitim çalışması. Bir yanda Yeşilçam sineması içinde, sürekli, ihtisaslaşmış bir sinema işçiliği kavramı yaratmağa yönelik sendikal çalışma - bu konuda bir Sinema İşçileri Sendikası'nın son derece önemli eksikliğini belirtmeli - bir yanda da sinema dilini öğrenmeye, her sinemacının kişisel yapısında mutlaka bulunması gereken sinema kültürünü oluşturmağa yönelik Sinematek ve Sinema Kulüpleri çalışmaları. İlkinin yapımına olduğunu gösteren en küçük bir belirti yok şimdilik. Bu konuya ilgilenenlerin belki de en büyük yanlışları, Sinematografik eğitim çalışmalarını ise kısaca görelim.

Her yıl yüzlerce yabancı film girer Türkiye'ye. Sinema bilet fiyatlarının - kuşkusuz alım gücünde göre yüksek - ama uluslararası ölçülerle kıyaslandığında düşük olması, dağıtım dizgesinin yabancı filmlerin büyük çoğunuğunun ömrünü bir - iki büyük kente sınırlaması, "iş filmleri" dışında, söz konusu edilmeğe değer filmlerin seyirciye ulaşmasını engeller. Kisacası, film getirticisi, bu filimleri, para kazanamayız korkusuyla, satın almazlar. Her yıl, Türk sinema seyircisinin görebildiği "iyi" filmlerin sayını on'u bulmaz bile. Beyoğlu sinemalarında hangi sinema eğitiminden söz ediyoruz?

Sinematek bir ortamdır daha çok, varoluğu hemen bütün ilkelere. Sinema eğitimi yüklenen örgütler, sinema okullarının yanında, Türkiye'de bulunmadığını söylemek gereksiz - sinema kulüpleri ve federasyonlarıdır. Türkiye'de, beş yıldır, birçok ilde sinema kulüp ve derneklerinin kurulması için yürütülen çabalar sonuç vermemiştir, ne yazık ki. Kurulan kulüp ya da derneklerden kimi egemen güçler tarafından yapılan baskılar sonucu kapanmaya zorlanmış (Bursa Sinema Kulübü), kimi ise, sinema kulübünün yöneticiliğinin ayri bir "iş" olduğunu görememiş - çaresiz yöneticiler elinde iş görmez bir duruma itilmiştir. Son bir atılımla kurulan Sinema

Kulüpleri Federasyonu da bugünkü iş görmez bir durumdadır. Ne var ki, Yeşilçam sineması için söylemeklerimizi genel ekonomik koşullara bağlarken, sinema kulüplerinin yetersiz çalışmaları için aynı şeyi ileri süremiyoruz. Sinema kulüplerinin çalışabilme için ortam, vardır Türkiye'de; bu konuda yapılması gereken pek çok şey de.

Sinema eğitimi konusunda yararlı sayılabilen sürekli çalışmaları yapan, biri sinema kulübü (İzmit Sinema Kulübü, düzenli çalışmayı başaran tek sinema kulübü) olmak üzere üç kurum vardır. Bunlardan en yoğun sinema eğitimi çalışmasını yürüten, Türk Sinematek'tir.

Binlerce üyesine, Sıraselviler'deki yeni merkezine taşındığı kasım ayından bu yana 80'e yakın, hepsi de sinema edebiyatında yeri olan filmler göstermiş olan Sinematek, film gösterilerinin yanı sıra, sürekli olarak açık oturumlar ve konferanslar düzenlemekte, sergi salonunda yine sürekli sergiler açılmaktadır. Zengin bir sinema kitaplığı, faydalanan isteyenlere açık ve ücretsizdir. Sinematek böylece Türkiye'de sinema alanında en yoğun çalışmayı altı yıldır sürdürmüş bir kurum olmaktadır. Bu çalışmaları yeterli görmeyen Türk Sinematek, bugünden bir genişleme, daha çok kişiye seslenebilme kampanyasına girişmektedir. Her üyeden, en az yeni bir üye kazandırması, Sinematek topluluğunu iki msiline çıkarması istenmektedir. Bunun gerçekleşmesi, kuşkusuz çalışmaların daha da yoğunlaşmasını sağlayacaktır (2).

Hemen her ülkede Sinemateklerin otuz yıla yakın geçmişleri vardır. İlk Sinematek olan Fransız Sinematek'i 1936'da Henri Langlois tarafından kurulmuştur ve bugünkü arşivinde bulunan 60.000'i aşkın filmle dünyanın en büyük Sinematek'idir. 1960 yıllarda Yeni Dalga akımını yatan sinemacıların çoğu gençlik yıllarının birçoğunu Sinematekin karanlık salonlarında geçirmiştir. Kuşkusuz bir Sinematek, ülkenin sinemasını tek başına değiştiremez. Ama, Brezilya'da olduğu gibi, yepyeni bir sinemacı kuşağıının doğmasına, öbür etkenlerin de yanında yardımcı olabilir. Bugün Türk Sinematek'in, yukarıda sözkonusu edilen eğitim çalışmalarında yaptığı da budur.

(1) Son zamanlarda konuyu en iyi derleyen yazı için bk. Türk Sinemasında UMUT / Abdulkadir Pirhasan / Sosyalist / Sayı 4-5-6.

(2) Sinematek hakkında bilgi, her gün 49 87 43 numaralı telefondan, ya da Sıraselviler 65'teki dernek merkezinden alınabilir.

# YENİ ŞİİRİMİZİN İNSANLARI

Celâl Çumralı

Nihat Ziyalan'ın *Aşk Yüzünün Biri*'ndeki şiir kişileri kent soylu yaşamaları ince bir güldürü içinde düşündürücü taşlamalarıdır. En üstün ozanlarımızdan biri olan Metin Eloglu'nun izinde başarılı ürünlerdir :

Gezdiğim tozduk

baba bu ne  
ağzlarını dumanlatıyor amcalar  
ben şımarık miyim uykuyu çok seviyorsam

baba bu ne  
hep bityümeden mi kaleak oyuncaklarım  
onlar da şımarıcak mı günün her gününde

yaa

öfürsen arabaya bindirirler  
cakalanırsın arkadaşlarına  
her kesi ağlatırsın op ne güzel

ben biraz kaçak güneş alırım yanına  
biraz regel  
biraz kaçak dan dan alırım davuldan

Elma Şekeyi

Prprumu alır annanem elimden  
tam uçarken kocaman ağızlı bulutlara  
tıkıştır ağızma yumurtanın sarısını  
büyüyüm diye babam kadar  
akıllanım diye elma Şekeyi

büyüyüm hele bir  
ben de onlara karnımda biriktirdiklerimi yedirecem  
akıllansın diye onlar

uslandı evimin gölgesi yine  
(Tarzangiller'den)

muz ne büyük gülmedir bende  
(Çita'dan)

biriktirmiş kendi tabutunu, kendi götürüp değil  
korkuları çözülük yumrukları durusul,  
oy kuyuların getirip oyy yanına bıraktığı  
(Kamburu'dan)

kan karardı mı uykular serinlemiş  
(Arasira Ölürum'den)

ölmek ölene yaraşır  
(Gidil'den)

Asık yüzünün biri  
köpeğimi havlatırmı gılmez  
eşik ederim hih  
hih demiş yılının burnundan düşmüşt

mamamdan tattıracam ya, ya severse  
koşsam dilimi çikarsam  
yüzü asık güemesi bin nazlı

bir kötek kokusu olsa  
suratının tam ortasında bir zelzele

Özdemir Ince'nin Kargı'sında yaşayanlardan :

Çii

Bir kadın. Gebe. Bırakılmış boğulmak için balkonda. "Neden?" denir de, anlatmaz. Muslin giysiler giyer, civitler beyazları, nafatalılar. O kirperti ot yığınında gizli bir saat kulesi var anlaşılan. İkiide bir ırkılmesinin. Kocamısları göcer kentin, uğurlar uray başkanı dış kapıdan, mühürlenir dükkanlar ve gider içacı.

Gelir bir oğlan kapıya tavus perçemi. İş ve tarçın kokar. Saklar yırzını, gece bir elinde kapı tokmayı. Pencelesi eskimiş, Yusufçuk yuva yapmış, yitmiş kiremitleri. Ev gibi

Sırası midir artık bilmem düşünmenin inci çiçeklerini, rahat rahat yetmişdördünü aşım büyük anneyi?

Göçmiş!..  
çürüyüp pervazları, kapıaltıları, belki de bir yenilgiye başlamış, kuşanmış kara bir uykusuzlukta,

Ve umu/bir uzak akraba kimliğinde kekre bir tat ağızında  
(Am'dan)

Onlar ki

— İhsan'ın şiiri —

Var mıydı: gerçekten hüzün? Sürgün çocukların yıkılmış düş çadırlarını Circus Medrano. In ein yok gözlerin gürültüsünden başka.

Çalar gece yarısını saat, tükenmez bir karadır. Ve bir Ahmet ölüsü fotoğrafı; okunaksız. Kar yağar boyunu kıldan ince. Sararır deniz kitaplarında. O diye birini aralar. Kapanır patikçi dükkanları.

Omuzdaki mezar sessizliğini öttüren mezare! Toprağın sesidir  
belki unutulan, iyi giyimli pazar kovançları ve bir kökü anıları  
(Alcyone V'den)

8

Ece Ayhan'ın Bakışsız bir kedi kara'sındaki şiir kişilerinden:

Sevgili Uğursuzluk

Geçirdi çığlığını bir kasketi başına, koştı paslandığı bölgelere  
silah satıcılarının. Kurdu okulkaçıkları imparatorluğu. Buldu altın  
bir top da Manastır'da.

Taktı yakasına bir Eylül ormanı. Bilmesinler incik boncuk  
dolu bir gömülü. Sırtları da oradaydı. Çürümlü elma yüzü. Boşluğu kapmak için bir hançeri.

Konuşuldular bir Cumartesi kırımlardan, Kapalıydı büyütüler.  
Astalar içine bir içki şısesinin. Ayaklarında gümüş ağır potinler.  
Sevgili ugursuzluk. Serseri'yi.

Bakışsız bir kedi Kara

Gelir bir dalga cambaz. Geç saatlerin denizinden. Üfler lâmbayı. Uzanır ağladığım yanımı. Danyal yalvaç için. Aşağıda bir kör kadın. Hisim. Sayıklar bir dilde bilmediğim. Göğsünde ağır bir kelebek. İçinde kırık çekmeceler. İçer içki Uzun Teyze tavalarasında. İşler gergef. İnsancı okullardan kovgun. Geçer soğaktan bakışsız bir kedi kara. Çuvalında yeni ölmüş bir çocuk. Kanatları sızmamış. Bağırrı Eskici Dede. Bir korsan gemisi! girmış körfeze.

İki Tekerlekli At

Oğlum ve arkadaşı Bünyamin. Kaç yıllar uçamıyorlardı. Ey  
kullanılmayan bahçe kapıları! Sarmasıklar!

Yıkımlar getiriyorlar imparatorluğu. Yangınlar. Uğulduyor  
sunuz kışın ey yapraklarını döken kadınlar!

(devam edecek)

# İLKEL ve ERGİN SANATÇI

Celal ARABACIOĞLU

Yakın zamanlara dek, özellikle Afrika, Güney Amerika, Asya gibi eski topraklarda yapılan kazılarda edindiğimiz yapıtları, "ilkel" diye adlandırdık. Çünkü bu yapıtlar, desen olsun, resim olsun, heykel olsun, "deforme" geldi bize. Ve de bu deformasyonu, o yapımı yapanların yeteneksizliğine, beceriksizliğine verirdik. Kocaman, omuzlardan büyük kafalar, uzun kollar, bacak kadar cinsel organlar, kişilere küçük barınaklar nasıl tanımlanabilirdi?

Yine o dönemlerde ERGİN SANATÇI deyiminden de, yapıtlarını modelleri ölçüyü oranında kurabilecek, kalıcı sanatçıları anladık. Sanatçı, yapımını modeline ne denli benzetmiş ise, o denli ergin ve büyütü gözüümüzde. Bu, resimde de böyledi, heykelde de, hatta şiirde de. Gerçi şiirin bir modeli yoktu ama, kesin sınırlı kalıpları, ölçülerini, ses düzenlerini vardı. Çok kez, anlam bir yana, belli kalıpların, düzenlerin üzerinde durulurdu. Ozanın bu düzeni kurabilmesi için, bir dörtüğün iki hatta üç dizesini degersiz sözcük kalabalığıyla doldurduğu çok görüldürdü.

Ama şimdî düşüncelerimiz değişti. Bir zamanlar "antika" olduğu için değer taşıyan yapıt, örneğin bir Afrika heykeleği, artık günümüzde estetik bir değer de taşır. Onu daha çok anlamaya, dolayısıyla beğenmeye başladık. Çünkü öğrendik ki, sanatçı yapıtlarını kurarken, kalıcı değerlendirmelerinin dışında, kendi belirliliği, ruhsal dürtülerinin de etkisinde kalıyor. Bu, bir çeşit kalıba ruh vermektr, canlandırırmaktır kalıbı.

Demek oluyor ki, sanatçının yapımında gördüğümüz deformasyonlarda, bir yeteneksizlik değil, ruhsal bir güç, bir can verme yeteneği saklıdır. Doğal olarak bu, bilinçli deformasyonlar için söz konusu. Bu, yaratıcı gücü sahip olanlar için söz konusu. Herhalde her deformasyon böylesine bir özelliği yoktur. Yoktur ama, her deformasyonu da özellsiz saymak cahillik olur.

Eski Afrika sanatının belirgin bir özelliği olarak, insan bedeninin deformasyonlarını görüyoruz. Afrika heykellerinin büyük bir kısmında, kocaman bir baş, yine bacaklarına göre bir hayli uzun bir gövde görülür. Bu bir yeteneksizlik nedeniyle olsaydı, bazı heykellerde de, örneğin kısacık bir beden ya da küçücüük bir baş da görmemiz mümkünü. Ne var ki, genel özellik, yukarıda belirttiğimiz gibidir.

Bu belirginliğin en açık örneklerinin Ba-kota, (Gabon) gömütlerindeki biçimlerde görüyoruz. Yerliler bu biçimlere Mbulu Ngulu diyorlar. Ölü ruhunun simgesi anlamına geliyor. Bu adlandırma ile bu yapıtlara ruhsal bir değer verilmek istendiği belli. Sanımızca büyük kafa, çıplak aya, modelin düşünme gücünü, büyük beden de yaşam gücünü belirtmek için kurulmuştur.

Yaşam gücü deyince, yine eski yapıtların başında gördüğümüz ve bedene oranla çok büyük olan cinsel organlar hemen

## BİR DOSTLUGUN ARALIGINDAN : VII.

— Dostum Necati Cumali'ya —

Cumali deyince uslu sanılan bir yaramaz  
Çocuk gelir ki aklına, hem konuşkan, hem durgun;  
Açları dindirmek, sevgi dağıtmak ona az  
Gelir gibidir nedense ve bu yüzden hep yorgun  
Nasıl tanımamış seni o gün aziz Cumali?  
Hem de bunca şiirlerden, öykülerden sonra!  
Ya o güzelim oyuncularına ne demeli?  
Kimdi o genç boy veren bilisiz, televizyonda? (\*)  
O Nalınlar, o Susuz Yaz duyulmaz mı idi?  
Kimdi o? Sözde fakülteden çıkışmış diploması?  
Tutup onu kulağından, yerden yere çalmalı!  
Bunca yapıt duyulmaz mı, tanınmaz mı yazarı?  
Dünya duydular da bizim sözde Türk genevi duymadı!  
"Kızılıllı Yolları" nda dolaşmamış da olsa,  
Hiç mi denizde girmemiş "Güzel Aydınık" ta?!

Yaz kardeşim hikayeni, şiirini hep yaz  
Oyunların perde perde açılırken kuş ve yaz  
Oyleleri varsa seni, bir de duymamış olsun,  
Sen kitaplar doldururken, okumayan utansın!

Mehmet SALİHOĞLU

(\*) Ankara televizyonunda, Cumali ile Akbal'ın da stüdyoda, seyirciler arasında bulundukları bir bilgi yarışması kasıtlılıyordır.

akılımza geliyor. Oyleye, "yeteneksizlikten çok, bir güclün anlatılması söz konusudur" diyeceleriz.

Eski Peru ve Meksika halklarının yapıtlarını inceleyen bilginler de, bu yapıtlardaki deformasyonları, o insanların yeteneksizliklerine değil, ruhsal kabarlarına, duygularına veriyorlar. Bilginlere göre bu yapıtlardaki deformasyonların çoğundaki anlam, dinsel amaç tasır. Bunlar bir çeşit din adamlarıyla tanrılar arasındaki ilişkilerin canlandırılmaya çalışılmış biçimleridir.

Belirtmek gereki ki, bu düşünce biçimine insanlık, Picasso, Derain... gibi sanatçılardan bilinçli deformasyonlarını görüp tamichtetan sonra eristi. Non-figüratif sanat dalları doğdu. Eksistansiyalizm'i, surrealizm'i benimsenmiş olduk. Daha doğrusu, anları olduk. Sanatçılardan yeteneği, yapıtların değerleri konusunda yargılarmız değişti.

Böylece, makinalıyla insan yapıtları arasındaki büyük farkı gün ışığına çıkarmış olduk. İnsan yapımının özelliğini, yapılına can katabilmesindedir, demek...

## Yakınma

Şahinkaya D 1 L

— Dost Atif Özbilen'e —

Açığımı gözbebeklerime siliyorum,  
Yansımadır günsügti aynalarda.  
Duymuyor kulaklarım, gözlerim görmüyor,  
Bir umutsuzluk, bir gürültü gökler kadar  
İrini, yosunu sulardan içilmeye!  
  
Cırık yemişler gibi bir ezgi, sabah-akşam,  
Dinlemek zorundayım.  
Bu ezgi Anadoluya çiplak ve acı,  
Güneşti tüten topraklarım yoz ve yoksul  
Başını alıp gitmek istiyorum, olmuyor  
Dört bir yanım karanlık karanlık karanlık!  
  
Ellerime ayaklarımı bakıp bakıp da kahroluyorum,  
Ezikliğimi, yıkılmışlığımı; daha bir duyuyorum  
Sülükler, ayrıkolular bu kadar çok muydu?

Direnç ve bağımsızlığını tutan bir alaca soluk muydu?  
Böyle görmek ve yaşamak istemiyorum yurdumu  
Bir yanda Ankara, İstanbul, İzmir  
Bir yanda Van, Artvin, Muş  
Bir yanda kos-koca bir ulus, canım Anadolu'm  
Teknil unutulmuş.

Istiyorum ki, gürül gürül güçlenip coğalalım,  
Bizim de bir yerimiz olsun uzaya,  
Bizim de sesimiz yankusun Ay'da uzun bir yağmur gibi  
Ve birlesmedikçe ellerimiz dost ve kardeş  
Bu hoyrat bu acımasız rüzgârlar daha esecik  
Yaşamak için açtığımız göğüslerimiz kırışınanacak  
19 Mayıs'tardan bugündere değin gürül gürül gelen  
Suyumuz kesilecek!

Once biz kendimize ihanet etmişiz,  
Devrimlere, Atatürk'e ihanet etmişiz  
Dokuz yüzyıllık bir toprak böyle sürülmex  
Bu eski yapı böyle yıkılmaz  
İstiklal marsısa söylediğimiz  
Böyle söylenenmez!..

# Başbaşa

## Muazzez Menemencioğlu ile...

Doğumu Konya Ereğlisi'nde; 20 Haziran 1929. Kız Enstitüsü'nü bitirdi. 1956'da yayımlandı ilk şiir, Varlık'da; 1963'de de ilk betiği EMI. Geçenlerde çıkan SEN KRAL DIN TAÇSIZ ikinci kitabı. Soylu, gerçekten uygar ve aydın eşi 1966 yılında yitirdi. Bir oğlu var, S.B.F. de öğrencisi. Uzun süredir dış yaşamada da çalışıyor; şimdileri İstanbul Sanayi Odası'nda görevli. Öbür sanat dallarında en sevdikleri- Klásik Batı müziği, bale, tiyatro..



— ŞİIRE YÖNELİŞİNİZDE İLK VE EN ÖNEMLİ ETKENLER?

— Annemi, babamı çok seviyorum. Küçük yaşılarımda, onların iki ayrı karakterdeki tüm davranışlarını, olaylar karşısındaki tutum ve tepkilerini dikkatle izledim. (Dünyayı parmağında çevirecek kadar zekiydi annem; güçlü bir matematik uzmanı gibi. Babamsa, hesapla pek ilgisi olmayan, sanatçı yaratılısta, huyları gibi kendi de güzel bir insan...) Bu alışkanlık ve gözlemlerim beni, yaşam arttıkça, çevremdeki kişileri içten sevmeye yoneltilti. Onları incelemek, ters davranışlarının çıkış noktalarını araştırmak; kızmama, kin tutmama engel oluyor. Yaşantılarım boyunca, en haklı durumlarda bile, kimseciklere 12 saat olsun kin besliyemiyorum.

— GÜNLÜMÜZ ŞİİRİNDE "KADIN ŞAIR" İERİMİZ ÇOK AZ; HELE HELE, GERÇEKEN İLGİNÇ BİR

kışılığı ustaca yansıtılabilenler.. Belki öbür ülkelerde de bu böyle ya, size açık-seçik nedenleri?

— Az demek mi, yoksa, sesini duyuramamış demek mi daha yerinde olur acaba? Kadın dergilerinde yüzlerce ad göründü. Duymak, duyarlılığını gereğince yansıtılabilen bir yetenek sorunudur; ama, yazmak, yaratmak daha çok bir eğitim, olanak işidir. Niçin köylerimizden pek az sanatçı çıkmıyor? diye de düzenlenenebilirdi bu soru. Fırsat eşitsizliğinin yanısıra yenemediğimiz korkunç bir toplumsal baskı, yaratıcı, girişen kadınların küfürmenmesi son mut nedendir bence..

— BİR SÜRE ÖNCESİ YAYINLANAN SON BETİĞİNİZ "SEN KRAL DIN TAÇSIZ" DA ŞAŞIRICI ÖZ-BİÇİM DENEYLERİNE GİRİŞMEMENİZE KARŞI; DAHA YALNICA, DAHA TOPLUMSAL SORUNLARA, OLĞULARA EĞİLMİ DUYDUĞUNUZ GÖRÜLIBİYOR. BU,

çağımız sanatına egemen bilinçli bir yeğleme mi, yoksa salt duyarlılığınızla yaşı bir kendiliğinden oluşum mu?

— İlk kitabı "Emi" de, yaşamayı yeni tadan, bilinçlenmemiş ama çok duygusal kadın, daha doğrusu kadınların "dram" i ele almıştır. İkinci kitabımda, yarı bilinçli kadınlar söz konusu olabilir. Bunlar bir yandan "seks" sorunlarını toplum koşullarına, baskısına başkaldırarak bir çözüme bağlamaya çalışırken, öte yandan da gazete köşelerine yansıtın toplumun devrimci olaylarına, yaratılan havadaki gerilim oranında katılırlar. Üçüncü kitabı "Gülmesini Unutalar" da, tam bilinçli, ama duygusallığını tümüne yakın yitirmiş kadın tipini işleyeceğim. Bu 3 kadın tipi de, bilinçlenmeye okuma yoluyla varabilen büyük kent kadınlarıdır. Doğrultulu bilinçlenmeye toplum yaşantisından varan köy kadını dördüncü kitabımda e-le almayı tasarlıyorum şimdilik.

— SON YILLARDA ÇOĞU KADIN ÖYKÜCÜLERİMİZ ARDARDA YAPIT VERMEYE BAŞLADIŞI; HEMEN TÜMÜ DE İLGİ GÖRÜYOR, OLUMLU YANIKLAR UYANDIRIYORLAR. İZLİYOR MUSUNUZ; DİYELİM SEVİM BURAK'I, LEYLÄ ERBİL'I, FÜRÜZAN'I, TOMRIS UYAR'I, SEVGİ SABUNCU'YU? BAŞARI ÇİZGİLERİ, ÖZELLİKLERİ ÜSTÜNDE DİYECEKLERİNİZ?

— Yalnızca adını duyuran kadın sanatçılarımızı değil, ünү henüz yaygınlaşmamışları da ve tüm kadın eylemlerini de yakından izliyor; yerine göre övünüyor, yerine göre de daha çogunu, dopdolusunu istiyor, özlüyor. Ben Doğulu ve müslüman insanlar gibi; değil az seylerle, çokçaıyla bile yetinemiyorum! Alabildigine "hırshı" yım, ne yapalım.

— ONCEKİLE SEVDİĞİNİZ, ETKİSİNDE KALDIĞINIZ YERLİ-YABANE SANATÇILAR?

— Kimi sanatçılardan çok sevdiklerim ve etkisinde kaldıklarım var elbet...

— ŞİİR YAŞAMINIZDAN HİC UNUTAMADIGINIZ BİR AN?

"Camları siliyor, sökükleri onarıyorum. "Daha ne varsa evin içinde fir dönüyorum." Yapışır Yabancılaşma Alışkanlığımıza başlıklı şiirimin bu bölümünü okuyan kızkardeşim Mukas, alayla; "Sanki bir de ev işleri yaparmış gibi!" dedi. Şirlerimi salt kendi yeşantımmış gibi yorumlayan herkese karşı susup kalıyorum..

### İkilenmek

ve ben kanımda yarı kilo taze alkoller geleceğim bursa'ya  
ve ben mutluluğumu tanıtan gözlerde dönceğim bursa'dan  
bilmelisin

ve ben hazır masın ağlamaya dediğim zaman sana  
ak yankılı gürültülerle gümelisin.

hiç aylımadan eşmaliyiz sınırlarını günlerin  
buna yok mu diyeceksin nefesini suratuma vererek  
ve ben senden önce geleceğim nerelese istersen  
ve oralarдан en son çakan ben olacağım  
ve dönmemeyeceğim bir daha o kente kal dersen.

dudaklarını bozduracağım yalnızlığına uykularımız ikilenirken  
milyon tıraflı bütün romanlar bizi söyleyeeek sanki  
büttün sevi olaylarında bizden izlenimler olacak  
seni kendinsizlige susturacağım inan ki.

ve bir gece dörde katlayıp karanlığı utançsız ve çığın  
çok sesli konuşacağım bütün kahrları kırletip  
bana nasıl deme yasaklıları hatırlatma ne olur  
dertler yalnızlasada beni belli etmemeyeceğim saygınlığımı sana  
ellerin morfindir beni uyutur.

M. Sami AŞAR

# Her Sayı Bir Soru

A) Yeni hükümetimizin tasımlamasında (program) bir de KÜLTÜR BAKANLIĞI kurulması sorunu var. Sizce bu tasarı gerçekleşirse, ana-amaçları neler olmalı; öncelikle hangi ekinel sorunlarımızın çözümü ele alınmalıdır?

B) Bu durumda, sanatsal gidigatımız, ortamımız yine MİLLİ EĞİTİM BAKANLIĞI'nın yönetiminde, denetiminde bir ilgi kolu olarak kalacağın benziyor. Oysa, yeni kurulacak bakanlığın çalışma ve yetki kapsamına bu çok önemli varlığımızı da katarak, şimdikinden epey ayrimli hangi somut yararlar sağlanabilirdi?

## SAMİM KOCAGÖZ

A) Yeni hükümetin kurmayı düşündüğü KÜLTÜR BAKANLIĞINI olumlu karşılıyorum: Bu Bakanlığın yapması, gerçekleştirmesi gereken işlerin Devletçilik yönünden çok yararlı olacağın kansıdayım: 1 — Devlet Tiyatrolarını İstanbul, Ankara'ya özgü bir azınlık tekelinden çıkarabilir. Millet Meclisinden çıkacak yasaya, okul açar gibi, ve de Ankara'daki sayısının çok olan Devlet Tiyatroları sahnelerini, hiç olmazsa şimdilik, memleketin önemli illerinde açıp, dağıtabilir. Bu bakanlığa bağlı, bütün Türkiye'ye tiyatroyu yayabilir. Gerkekirse, çok dağınık, sayısı çok olan özel tiyatroları da -Ankara, İstanbul'daki Devlet tiyatroları kapsamına alarak, illere dağıtabilir. Türkiye, Ankara ve İstanbul demek değildir sadece Tiyatro oyuncuları için. 2 — Yerli film yapmacılarının ve yapıkları filmlerin -bir ikisi bir yana- rezaleti utanıtsak bir durumdadır. Kültür Bakanlığı, bir devlet film merkezi kurabilir ve yılda bir iki çok kaliteli film yapabilir. 3 — Millî Eğitim Bakanlığının yürütüğü yarınların yanında, bugünkü edebiyatımızın roman, hikâye, şiir gibi kitaplarını özel yayınevlerinin sömürüsünden kurtarabilecek bir örgüt, devlet örgütü kurabilir. 4 — Bilim ve sanat derneklerinin ve de kurumlarının üstünde, bunların seçeceği üniversitelerden de bir bilim sanat adamlarından kurulu (Türk Bilimler ve Sanatlar Akademisi) kurabilir. Bilim ve sanatçılardan kurulacak bu akademi, dernek ve kurumların arasında işbirliğini ve ilişkileri sağlar, Türkiye'yi içerde ve dışarda temsil eder. Dünyanın her uygar ülkesinde Akademiler vardır. (Kuruluşu zor olur ama ölen üyenin yerine birini seçmek yoluyla dedi kodular sonrası yıllarda önlenebilir. Daha hatira başka işler de geliyor ya bu değini yeter. Bu sorudan sonra ikinci soruya karşılık veremeyeceğim.

## FERİT CELAL GÜVEN

Bilinen kültür dallarının tümüne kapsamı içinde toplamış olan bir eğitim bakanlığı varken, bunun yanısıra bir kültür bakanlığının kurulmak istenmesindeki ne-

den ve bu bakanlığın program ve amacı açıklanmadan üzerinde konuşmak erken gibi geliyor bana.

Kültür konusunun birçok dalları ve tanımları var. Bunların ayrı ayrı ele alınması yerine, tümünü bir arada düşünmek gerekir.

Bence, kurulacağı söylenen Kültür Bakanlığı bir teviye değişen içinde bulunduğu çağın gerektirdiği kültür yoksunlıklarından ötürü ağır bir bunalım içinde tedişinliklere uğramış olan gençlerimizin problemlerini ilk önce ele alarak, onları günümüzün koşullarına uygun bir biçimde kültürler, erdemli, doğal sevgisi ve güzel saatlara tutkun yüksek morallili olarak yetiştirmeleri sağlanmalıdır ki, gençlik, kişiliklerine, topluma faydalı olabilsinler.

## METİN İLKİN

Yeni hükümetin programında yalnız kültür bakanlığı değil, burjuva demokratik hükümetinin niteliğinden olan pek çok şey var. Ama ülkemiz burjuvasızının yapışal etkinliği bunları ne kerte sağurur, bu ayrı bir konu.

Ihtiyaçtan doğan kurumların tarih içinde elbet te bir yeri vardır. Bana kalırsa bu kurum geç kalmış bir kurumdu. Bu yüzden de ileriçi olma özelliğinden yoksun kalacaktır. Bununla birlikte kurulmasını dilerim. Çünkü bugün kültür ve sanat planında verilen savaş ulusal bir planda yürümüyor. Bugün devrimci aydınlar, kökü Amerika'da, kökü Unesco'da, kökü Cia'da, kökü Manevi Cihazlanma Teksiyatındaki oyunbazlıklarla savasınca zorunda. Ola ki, kültür bakanlığı, bu örgütlerin kucagına düşmez de ulusal bilinçle silahlansınca kültür savasımız da ulusal bir nitelikte ermiş olacaktır.



DERGİSİ  
ve  
YAYINLARI  
P. K. 77 — İstanbul

# Dişarda Sanat Olayları

KANADA'dan (Engin Aşkın) :

- Kanada'lı ünlü oyun yazarı John Herbert, Toronto Üniversitesinde kurulan Homoseksüeller Derneği'ndeki konuşmasında, toplumun anlayışsızlığından yakındı. Türkiye'de bir süre önce Engin Cezzar topluluğunda da sahnenelenen bir eseri, dünyaca ilgi çekmiş olan yazar, "homoseksüellere, sert bir savaş vermelerini ve haklarını aramalarını" önerdi... Toronto, cinsi sapık oranı bakımından bütün batı şehirlerinin önünde gelmektedir.
- Kanada Konseyi adlı devlet kurumunun sanatçılara, yeni dağıtıldığı destek bağışlarının oranı 400 bin doları buluyor. Bağış alan 55 ünlü ve ünsüz sanatçı arasında, yazarlar, film ve fotoğraf sanatçları, şairler ve müzisyenler bulunmaktadır.
- Büyük keman ustası Yehudi Menuhin, Toronto'nun son sürelerde tanık olduğu eşsiz sanat şölenlerinin son örneği oldu. Dev sanatçı, Toronto Senfoni Orkestrasıyla verdiği 2 konseriyle, hayranlarını yeniden fethetti.
- Kanada hükümetinin çağrıları olarak Kanada'ya gelen tanınmış Sovyet Şairi Andrei Voznesensky, Toronto, Montreal, London ve Vancouver şehirlerinde, büyük ilgi çeken şiir toplantılarında, şirseverlerin hayranlığını topladı. Ünlü şairin, özellikle "Ben Goya'yım" adlı şiir çok beğenildi. Bu şiir, insanlığın hedef olduğu, ahlık, adaletsizlik ve acıları konu edinen bir temayla özlüldür.
- Ünlü film yıldızı ve eylemcisi Jane Fonda, Toronto yakınlarındaki Windsor Üniversitesindeki konferansında, "Vietnam'daki ABD askerlerinin artık savaştan kaçmaya başladıklarını" öne sürdürdü. Jane Fonda, konuşmasını bitirirken, Amerika'da yeni kurulan "Amerikan Savaş Suçularını Kestirme" derneğine başkanlık ettiğini belirtti.
- Kanada hükümetinin 1971-72 bütçesinde kültürel eylemle 224 milyon dolar ayrıldığı açıkladı. Bu oran sadece Federal Yardım nitelikini taşımaktır, her eyalet devleti de benzer nitelik taşıyan yardımlarda bulunmaktadır.
- Az gelişmiş ülkelerdeki devlet adamlarının kültür ve sanata karşı takındıkları tutumu inceleyen bir UNECSO raporunda şu konuşturma, ilginç bir örnek olarak gösteriliyor :
  - Siz bir işte çalışmaz misiniz?
  - Hayır, çünkü ben el işçisi değilim.
  - Pekiyi, necisiniz siz?
  - Bir sanatçım ben, yani yazarım.
  - İyi ama, ne yaparsınız açıkçası?
  - Yazı yazarım.
  - Elle mi, steno ile mi?
  - Yahu beyefendi, daktilo kullanarak..
  - Ha, şimdî anlaşıyor, siz arzuhalcisiniz!..

## olan-biten

● Daha önce saygılığını duydugumuz, 1940 kuşağının onde gelen çevirmen ve denececi Serif Hulusi, nisan başında vefat etti.

● Leyla Erbil'in 3. öykü betiği ÇARKIFELEK, Bilgi Yayımları arasında çıkacak.

● Hürriyet Gazetesi yeni bir atılımlı, ünlü yazarların ilginç yapıtlarını peşpeşe basacakmış.

● Metin Elok'o dostumuz, 12-29 Mayıs günleri İzmir'de Devlet Konservatuari fuyesinde son tablolarını sergileyecak.

● Sadık Deniz dostumuzun annesi, uzun süren saygılarından kurtulamayarak 16 nisan'da vefat etti. Deniz ailesine Güney'den başsağlıklar.

● Dergimizin ozan ve yazarlarından değerli dostumuz Mehmet Salihoglu, Devrim Hükümetimizin İmar ve İskân Ba-

kanlığı müsteşarlığına atandı. Salihoglu'nun yeni görevini kutlar, başarılar dileriz.

● Halim Uğurlu dostumuzun 3. şiir betiği GÖKAĞRI, bu ayın sonunda Yücel Yayınları arasında çıkacak. Bilindiği gibi Uğurlu, TRT yarışmalarında tek şiirde başarı ödülü almıştı.

## YÜCEL YAYINLARI

P. K. 401 — İSTANBUL

MAU MAU	6 TL.
Ercümend Behzat	6 TL.
VARIN İÇİN	6 TL.
Metin İlkın	6 TL.
FATMA HANIMİN	6 TL.
ERİK AĞACI	6 TL.
Kemal Bekir	6 TL.
ATA SÖZLERİ	5 TL.
Mahmut Yurter	5 TL.
UZAY DUVARLARI	5 TL.
Halil Kocagöz	5 TL.

Metin İLKIN

Çocuk gece kalmakla bu tasa çıktı ya neylesin, midesi bulanmış bir kere, elinde değildi. Bugün, bu akla gelmez olaydan söz edilmesi oğlundan yana bir ateş düşürmüştü içine. Öğrenciler, işçiler ayaklanımları kentin zengin semtlerini, ticaret merkezlerini yakıp yıkıyorlar, deniyordu. Duyan koşup gidiyordu daha. Oğlu da bir düşüncesizlik edip kalabaklı karıştı. Hoş hem düşünebilecek yaşta mydi ki. Ana gözü, küçümén bir yavru görüyordu onu.

"N'olayı salmayaydım bugün," dedi, göğüs geçirdi. Tünediği pencere önünden ayrılmadı, gözleri yoldaydı hep. Ana yüreği darlı yürekti. Yoldan doğru gelişini görenin dekin kuruntu bir kurt gibi yedi içini.

Çocuk yorgunu belli, sessizdi. On üç, on dört yaşlarında var yoktu. Çelimsiz, zaftı. Ama büyümüş de küçümlülerden ağızbaşı bir duruşu, konuşurken karşısındaki tartar gibi bir bakışı vardı. Gözleri parlak parlıktı.

İçeri girer girmez, anasının, beni dinen üstünde kodun diye çıkışmasına hiç alırdımadan, "Biliyorsun," dedi. "İşten sonra babamın mezarına gideceğimi söylemiştim."

Kadın, sanki sakındığı bir konuya korkutulmuş gibi durdu. Sözü değiştirdi kendiliğinden. Ayaklanmayı duyduğunu, bu yüzden meraklandığını anlattı. Yollarda neler geçtiğini sordu.

Çocuk, "En önde öğrenciler gidiyor," diye başlandı.

"Sen karışmadın ya?" dedi kadın.

Çocuğun anlatmasına göre: Halk çığından çıkmıştı, Mağaza kepenklerini mükavva yırtar gibi parçalıyorlardı. Vitriner bir iki vuruşta aşağı indiriliyor. Ticaret malları kırılıp dökülüyordu, sokaklara atılıyordu. Buzdolapları yamri yumruya ortalarda, Kumaş topları boydan bilmem kaç parçaaya ayrılmıştı. İnsanın giymeğe,

kullanmağa kıymayacağı güzelim eşyalar öfkeli ellerde tuz buzdu.

Kadın, "Yazık!" dedi. "Yoksullara yarasayıda ya..."

Çocuk, "Aralarından biri, bir şey içecek olsa dövüyorlar. Yağmacılık değil ki bu," dedi.

Kadın, yemeğini hazırladı oğlunun. Onu sofraya eliyle oturttu. Karşısındaydı, seyrine durmuştu. Ancak böyle içine simyordu onun yediği. Ekmeği tek o yiyecek diye bölerken okşar gibiydı. Arada yemeği beğenip begenmediğini soruyordu. "Yumurta sidiriyam istersem?" dedi.

Çocuk, "Anne!" dedi. "Babamı anırum hep. Hadi ondan konuşalım."

Yüreği cız etti kadının. Sözü değiştirmek için ne yapacağını bilemedi. Sofrayı kaldırı kalırmaz işini aldı eline. Terlik sayaları üzerine rafya işlerdi tüccar hesabına. Sıkı tutarsa günde yirmi beş, otuz çift çıkarırı. Çifti yetmiş kuruştu, geçimleri buna bağlıydı. Çocuk tornacida çıraklı, aldığı kendi boğazına, üstüne başına yetmezdi kaleme vurulursa. Ne ki, ana bunu sezdirmezdi. Sayadan kazancını hiç hesaba katmazdı konuşurken.. "Büyüdün de ev bakıyorsun," derdi. "Babanın yerini aldin ayilde."

Minderüstünde, işine eğilmiş iki büklümüdü. Nedense, rafya geçiriliğine saaya her batırışında dudaklarını büzerdi hep. Dikkatliydi, titizdi. Modele tipatıp iş çıkarırı.

Çocuk, annesinin çalışırken konuşmadığını biliyor; üstüne düşmedi. Yalnız söyle sus pus oturdukça da uyku basıyordu. Başı önüne düştü hep.

Kadın, onu yatırıldıktan sonra gene devam etti işine. Bugün, olayları duyuncu eli iş tutmamıştı. Oysa, yarın öğle üzeri, yüz çift sayayı tamam etmiş olmalıydı, götürecek ti tüccar. Tüccarın burnu büyütü, bir iki savsamağa iş vermeği kesiyordu. Hoş hem göçmen kızları piyasayı kırımı. Şimdi de göçmenlere ucuza iş yaptıran tüccarlar eski işçilerini başından atmağa fırsat kolluyordu.

Gel gör ki, kadın, tüccara bu fırsatı vermemek için canını dişine takıp bitirdi işini; ama, sayaları teslim edip parasını alamadı. Yürüyerek, hiç yorgunluk duymadan bir dünya yol geldi de tam mağazanın önünde dizilerinin bağı çözüldü. Mağaza dediği bir yıkıntıdı şimdi. Ne kapısı, ne vitrinini kalmıştı. Raflar parça parçaydı. Terlikler üzerlerinden biçakla kesilip kesilip atılmıştı, obek obekti. Bay Niko'nun çelik dolabı yamri yumruya, buruşurulup top edilmiş bir käğıdı andırıyordu. Bay Niko bunları görmüş müydü? Niçin malının başında değildi? Bunlara da mal denirse..

Peki şimdi bu sayaları kime teslim edecek? Parasını kimden alacaktı? Bugün kira ödemesi gerekiyordu.

Saya çıkını elinde, tabanı yanmış gibi dönendi orallarda. Eve epey geç döndü. Az daha oğlunu kapıda bırakacaktır.

Ağzımı biçak açmadı evde. Yemeği

sessizce yediler. Çocuk, annesinin dokunsan ağlayacak haline içleniyor, onunla göz - göze gelmekten kaçınıyordu. Ekmek ağıci balta yemiş, geçim çekmazdaydı, biliyordu. Geri dönen saya çıkışını bir ur gibiydi ortada. İçi içini yiyor ama elinden bir şey gelebileceğini aklı kesmiyordu. Durukluğu bundandı. Bunu giderek gözününe serilen bir suç gibi duyuyordu. Ayılede babanın yerini aldığı sözlü gereksiz, saçma bir sözü iste. (ve söylemiş olmasından bir ayıbı yükleniyordu). Gözleri bir bakarsan çakmak çakmak, bir bakarsan utançla gizlenir gibiydi. Yüzü kızarmıştı, sol kulağı yanıyordu.

Kapının çehnişini bile duymadı. Annesi kalktı açmaya.

Hiç tanımadığı iki bay vardı kapıda. Bir kişi kesilmiş firça gibi dimdik saçlı, kara kuru bir adamdı; bakışları da öyle dikeniydi. Yanındakine göre oldukça uzun boyluydu. Öteki şısmancanaydı. Başbağı bir yüzü vardı, bu yüz uzun süre birlitke kalınan birine bile sonradan kendini animatacak bir özellikten yoksundu. Teni pembeye çalık beyazıdı. Ama kızarmaya hazır olduğu sanılırdı. Daha doğrusu utangaç bir çocuğun kendine seçebileceği en uygun bir maski andırıyordu.

Kadın, öyle bir uzun süzdü ya, dileği ne istediğini anlamaktı tek. Sormağla dili varmıyordu. Sezdigi ise, iyiye yorulmaz şeylerdi. Duyguları hep ogluna birikiyordu.

Zayıfın, çabuk çabuk konuşmasından hiç ama hiç bir şey anlamadı. Emniyettiler. Bu ona yetti. Gerisini, (yani kocasını istediklerini) duymadı bile. Oğlu üzerine çekti, oğlunun başı dertteydi anlaşılan. Ama niçindir? O, daha neyin ne olduğunu anlayacak yaşa gelmemisti ki, bulasabilisin. Kocası desen, hadi, poliste mirmilli. Bildiğinden dönmez adamdı. Götürüldürük ikide bir. Ama oğlu, yooo... buna katlanamazdı.

Onlarla arasına bulanık, kirli bir bulut yerleşmiş gibi oldu. Şimdi yüzlerini iyice seçemiyordu. Az toparlandı, kapiya gerdi kendini de sordu :

"Ne yapmış ki?"

Şıman, candan, hem de özür dilercesine, Emniyete götürmek zorunda olduklarını, yani böyle buyruk aldıklarını anlatı.

"Niçin?" dedi kadın.

Zayıf huysuzlanmıştı.

"Ne sorup duruyorsun, çağır da gel sin!" dedi.

Şıman, hemen havayı yumusatmaya çabaladı. Durumu açıkladı, suçunu söyledi. "Ama belki de suçsuzdur," dedi. "Şimdilik, tanıklar var da..."

Kadın, buz gibi, sanki etten kemikten değil, demirden çeliktendi.

Çocuğun, annesinin arkasından sesi geldi. Demek ki, durmamış, inmişti kapıya.

Kadın irkildi. İçinin ateşi gözlerine binmişti; yakıcıydı bakışı. Kuzuyu kaptırmamaya kararlıydı. Dalaşsa dalaş, kavgaya kavgaya da vardi. Kozyu paylaşmak ölümle bağlıysa olsundu. Bu an ona yabancı bir an değil hem ya kocası için bunları göze aldığı olmamıştı; onu savunmanın gereksizliğini biliirdi de ondan. Kocası, sözü diken, kavgası açık adamdı. Suçlamaya pabuç bırakmadı. Ama, kocasının her götürülüşünde içine bir acı çökmez değildi, değildi ya duygusuna düşüm attarı. sezdirmezdi kimselere. Oysa bu iş başka,



atmaca şahine dikmiş simdi.

Zayıf olam, kadının bilen bir biçak gibi durdukça keskinleşnesinden habersiz, "Hadisene hanum!" dedi.

Kadın, tıslar gibi, "Onu size vermem," dedi yalnız. Başka söyle kulağı tıkalı, kendi bir sözüne kilitliydi. Sen sözü söyledi. Gerisi savunmayıp, savaştı bunun.

Çocuk arkadan, titrek ama erkeklenmeye özenik bir sesle, "Ne istiyorsunuz?" diye sordu.

Şışman, yumuşak ve sokulgandı, "Oğlum!" dedi. "Oğlum, babanı çağırınsa bize!"

Çocuk, "Babam..." dedi kaldı.

"Hadi çağır," dedi şışman.

Yüreğine bir taş oturdu kadının, bir an yerinde sallandı. Şimdi, ama gene de acı duyarık anlıyordu nerden ne istedini. Oğlundan yana rahatladi ya, kocası adına dikenmek geçti içinden.

"Ne yapacaksınız?" dedi.

Zayıf, "Yeniden başlamayalam," dedi. "Peh! Bilmiyorsun değil mi kocanın ne mal olduğunu? Bu olaylara karışmadan duramadı. Gene iş ağıtına başına."

Kadın, "Demek tanıklar da var," dedi.

Zayıf, "Var!" diye kestirip attı. Yere tükürdü. "Çağır gelsin."

"Gelemez!" dedi kadın.

Şışman, "Ama.. Ama, zorluk çıkarımayın," dedi. "Onun için kötü olur sonra."

Kadın, "Onun kimseden korkusu yok," dedi.

Çocuk, "Babam..." dedi, yutkundu.

Kadın, "Burda değil," dedi.

Şışman, "Nerde?" dedi.

Zayıf, "Nerde?" dedi.

Kadın, artık devam edemeyecekti, artık dayanamıyordu. Hoş hem, az önce konuşurken de aklı başında olduğu söylemeyecekti. Cileden çıktıktı, daha doğrusu, kendi içinde kendisinin de tanımadığı bir kişilikti hep konuşan. O, güçten düşmüştü simdi, tükenmişti. Ve şimdi kadının ta kendisidi cevap vermek zorunda olan. Ama bezgindi.

Zayıf, "Nerde?" dedi.

Şışman, "Söyleyin canım, nerde?" dedi.

Kadın, "Mezarlıkta!" dedi.

"Ne yapıyor orada?" dedi Zayıf.

Ama söyle söylemez bunun aptalca bir soru olduğunu kendi de anladı ya, ne yapsun, sormuş bulundu.

Kadın, "Yatıyor," dedi.

Şışman, şapkasını çıkarıp göğsünün üzerinde tuttu. Hani nerdeyse, çocuk gibi bir adam deneyecek bir tipti.

## Atalarım

Tilki gibi kuyruk ile,  
Su gibi dibiley.

Ateş gibi yahıla,  
Toprak gibi sertlikle.

Hayat gibi insanla,  
Kurt gibi diş ile konusuyorum.

Atalarım da böyleymiş meğer.

Milorad CURIĆ  
(Türkçe: İlhami EMİN)

## SANSKRİTÇE'den

Sabır, zırhtan güçlüdür, korur varlığınızı.  
Düşman arama sakın yüreği ökseliyse.  
Dostun varsa gerekmek tehlikeye panzehir  
Eşin ıstır seni ocağın yanmasa da.  
Yılan bile isirmaz iftira kadar kötü.  
Akılın ve bilgin varsa zenginlik nene gerek!  
Alçakgönüllülerin gözünde bir hıçkırı süs.  
Şiir, ilham perimiz, olmaz olsun saltanat.

Çeviren : Talat Sait HALMAN



Desen : Nermine ÖZOL

## SANATÇI EVLENMELİ MI ?

Henry James, sanatçı kişinin, salt ülküsü uğruna yaşamı gerektiğini savunur. İnancında; sanatçılardan yaşamlarında tek amaç, erge, olabildiğince yetkinlige yönelik olmalıdır. Tüm dikkat ve çaba lar bu köken ereğe itelenmelidir.

Kimi öykülerinde karşı türden iki insan alır ele H. James; onları sanat ve toplum sorunları üstüne kuşkuları, inançları, celişkileriye somutlamaya çalışır. Bunların bir bölgüsü, sanatla siksiksiz ilişkileri olan, uğraşlarında hiç öden vermecek sağ töreden kişilerdir genellikle. Öbürleriye; rasgele bir çevrenin beğeni siyle övünen, yetinen ya da bir "gözde hattun" un alkılarıyla eli-ayağı kesiliveren söze yaratıcılar...

G. Flaubert'in yazın alanına dahi, tipki bir dinsel tutkunu andırıyordu. Oysa H. James, sanatı da dine degen yücelikte benimsenir; orda da Tanrı'nın seckin küləleri ve "mümün" ler olduğuna inanır. İşte, olsa olsa bunların başı göğe erecek; öteki, yanı yeteneklerini, varlıklarını şuna buna adayanlar, yanı satılık soysuzlar kargınlıktan paçayı kurtaramayacaklardır!

Sanatçıyı baştan çıkarıp köreltenlerin öncüsü olarak kadınları suçluyor, H. James.. Tek başına olsa, kanık bir yaşam düzenini yeşileyecak kişi, bir dişine abayı yaktı mıydı, salt onun etkisi ve istekleriyle açgözlü bir para avcısı kesilebilir. H. James'in kamisi böyle ve H. W. Auden da bu sivilarda onu candan destekliyor: "Aydınca yetenekleriniz varsa eger, ille de bekâr kalmalısınız!" Nedeniyse şu: İki karpuz bir koltuğa sızmaz.. Bu canbazlığa yeltenenler, hem yapitura, hem de ailesine olan sorumluluklarının üstesinden gelemezler. Voltaire, Stendhal, Balzac, Flaubert ve Proust da bu kuramı sık sık desteklemekten geri kalmazlar. Bu arada karşı örnek olarak Hugo, Tolstoy, Dickens gösterilecektir ama, bunların tümü de sanatlarını değerince kurabilmek için, "ideal koca" özenini boglamışlardır..

Yine bu konuda H. James'in ilginç bir öyküsü vardır: Ustanın Öğüdü. Öyküde, genç bir yazar baş-göz olmak isteğinde-

dir. Yaşlı ve ünlü bir ugraşası onu bu tutkusundan ayartmak için yirttin:

"Yoo, dostum.. Büyücek bir yapıt ortaya koymak, evilikten sağlanabilecek mutluluğun çok üstündedir; ona girişin."

"Öyle bir yapıt yaratmayı kim istemez! Elbet benim de en cayılmaz istegim bu.."

"İyi ama, tüm yaratış cabaları ille de gönül tokluğu, kendini esirgemezlik ister. Ben bunları gözle almadım, katlanamadım. Niye? Yaşamın tüm ergilerinden yarılanmak uğruna.. Ne ki, bunları tez e-dinebildiğim, tadabildiğim için de, bir bakanı - herşeyi yiirtmiş oldum!"

"Değil.. Siz gerçek, doğal bir yaşamı sürdürdünüz. Görevleri, sorumluluklarıyla, tüm sosyal ve "ailevi" pürüzleriyle yine de hoş, "zevkli" tam bir yaşam..."

"Bu olağan gidişatin önume sayısız konular sunduğunu anımsatmak istiyorsanız, haklısınız elbette.. Bu tür bir yaşam kişiyi verimli deneyelerle donatır. Ama, bir yandan da insanların onları gereğince işleyebilme gücünü ypratır, yızlaştırır. Bu püf nokta'yı unutmamah hiç..."

"Peki, benim seçtiğim kadının kökü bir yazın, sanat beğenisini varsa? Diyelim sizin bende bulduğunuz, övdüğünüz değerleri o da seziyor, anlıyorsa? Güzel sanatlarla özlilikle düşkünse?"

"Öyle olsa da durum değişmez.. İlkten, çocukların karşı apayı, daha kunt bir bağı olacaktır; bu tutumu yüzünden de kimsecikler kinayamaz onu. Sonuç olarak da, sizden, gerek kendisine, gerekse çocukların varlıklı bir yaşam düzeni sağlama isteyecektir. Toplum koşulları karşısında haklı bir güven gereklisini bu.. Oysa bence gerçek bir sanatçının görevi bu değildir; acundaki varoluş nedeni apayırır."

"Peki ama ustädüm, sanatçı da insan değil mi ki?"

"Hiç sanmıyorum."

André MAUROIS

Cev. : Nur TÜRETKEN

# SERGİLER

\*

## Etem Olgunil

### FERRUH BAŞAĞA

Bu yılı sergiler çaganının bitimine doğru peşpeşle ilginç gösterilere tanık olduk. İşte bunlardan ikisi de nisan ortalarına dekin, Taksim Sanat Galerisi'nde sürdürdü: Feruh Başağa ve Nevin Çokay'ın kiler. Başağa, kişi boyunca bütünlüğüne yepen 23 yapıtını sunuyor; çoğu orta boy, birkaçı da irikiyum. Genellikle şu izlenimi uyandırıyor sergi: Usta ressamımız, bundan 15-20 yıl önce boşladığı "figüratif" e yine ve epey başkalaşarak dönmek gereksinmesini duymuş. Nuri İyem'den sonra, kendince özelliklerle saptıyor "non-figüratif" deneyinin ille de sürdürülmesi gerektiği savının koflunu. Bu biliçli dönüş, gidecek atılım; Başağa'da ezberlemeye başladığımız o uysal, yorgun, edilgin renk-biçim-istif düzenini de alabildiğine etkilemiş; doğa sevşini güvercinlerle, ellerle, görünülerle iştiyor; renk yoğunrumlarında daha bir coşkulu, diri.. Bu arada boşluklara serpiştirdiği birkaç "salt

### NEVIN ÇOKAY

5. kişisel sergisini de açmış olan Bn. Çokay, Başağa'dan bir kuşak daha genç ama, gerçek kişiliğini edinmiş, işinin isterlerini, bamteillerini iyice kavramış, uğraşını güzellemekte, verimli kılmakta hiç surmüyor. Büyücek istiflemelere yönelik ressamın bu sergisinde 16 yapıt görüyoruz; tümü de konulu, adları bile var: Aşılık, Zenciler gibi.. Nevin Çokay, B. R. Eyüboğlu'nun öğrencilerrinden; ne ki, kimi ilişk aradaşlarının kapıldığı etkilerden tez arınmış; "nakışlama" öğesine yüklemiyor bildirisini, tek nik kurcalamalarını; kadınsı duyarlığının da yordamyla, yeral yapımı, gerçeklerimizi, çöküntülerimizi, yine yeral renkler ve biçimlerle evrensele koşut bir doğrultuda özgürce yansıtıyor. Tekdüzenlige düşmeyişi de bu soylu sezgilereinden belki.. Bu gerçeket yetenekli sanatçımızın bir yanılışımı ille de belirtmek istersek, şunları diyebiliriz: Yaşamaj sorunlara, durumlara degen konuları seçip işlerken, ayrintılara inmediğinden, geniş boyutlarda çalışması zorlaşıyor, sağıyamıyor dilediği yoğunluğu. Bu yüzden de etkinliği tavsiyor o dopdolu içeriğin...

- T. G. S. Y. Okulu Müdürü, ünlü grafik sanatçımız **Mustafa Asher**, 12 nisan günü eserlerini Taksim Sanat Galerisi'nde sergiledi.
- **Mustafa Ayataç**, 17 nisan'da, Harbiye'deki Modern Galeri'de resim sergisi açtı.
- **Rezan Senocak'ın** 5inci kişisel sergisi ise Beyoğlu Şehir Galerisi'nde. Senocak bu sergisini, "Köy Öğretmenleri ile Haberleşme ve Yardımlaşma Derneği" yararına düzenlemiştir.
- Bayan ozanlarımızdan **Güner Ceylan, Ayfer Kaur, İlir Gürdemirel** ve **Özcan Kandemir**; dekoratif şiir sergilerini Beyoğlu Şehir Galerisi'nde açtılar.

### MERSİN'den :

#### M. SAMİ AŞAR'IN SERGİSİ

Alıntıları ile yoğunluks emeklerimizin ürünlerini, iç dünyamızın verileri: **BASMALAR** ve **ŞARKI SÖZLERİ**!

Ahşınlığın dışındaki bu düzen, güneylilerin büyük ilgisini çekti. Tarsus Basma Fabrikası'nın desenleri üzerindeki şarkı sözleri, AŞAR'ın yüreği gibiydi; aydınlik ve içten...

Dostça gülümseyışı var ozanın. Öyle duygulu, öyle iyimser. Dizeler yüzünde geziyor gibi, kamil kümeli!. İnsanlara sevgi dolu, insanlara saygı dolu.

Sergiyi açmaktadır ereğini soruyorum, şöyle diyor:

"Şarkı sözlerinden karamsar havayı, melankoliyi, hüzünü silebilmek ereğiley bu uğraşımı sürdürüyorum. İlk şarkı sözümüz olan -Gülünce güzelsin, ağlarken güzel- de bunu yansıtıcıyı sanıyorum. Sözkonusu şarkının son dizesi .Bir gün öleceksin ama en güzel- olarak biter. Ölüm bile, biraz şairane olacak ama, güzel olsun istedim. Bu sergi bir bakıma Türkiye'de basma desenleri üzerine düzenlenen ilk sergi niteliğinde. Yine de tam anlamıyla başarılı oldum. Şarkı söyleme de, şiir gibi, güzel sanatların bir dalı olamaz mı diye düşünüyorum da!.."

**Ayten UYAN**

"soyut" tuvalin, öbürlerinin yanında nasıl çizildiği, anlamsızlığı da belirteni veriyor şıp diye!

**Bağdat Mektubu :**

## Hangi Yoldan Giderseniz Gidin

**M. Ağah ÖNEN**

### DENİZ YOLU

Irak'ın denizle bağlantısı: İran'la arasında sık sık politik çekismelere konu olan birinin İran körfezi dediği, ötekinin Basra körfezi dediği ve ulusal bir sorun olarak sürüp giden Dicle ve Fırat'ın birleşik deliği yoluyladır. Ancak Dicle üzerindeki bu Bağdat - Basra yolu bağlantısında bir zamanlar ilkel bir biçimde yapılan ulaşım, bugün hemen hemen ortadan kalkmış gibidir. Ancak Bağdat'ta gezinti için kullanılan nehir tipi birkaç küçük tekne, yaz aylarında Dicle üzerinde nehir sefasi yapanlar için birincik eğlence aracıdır. Yaz gecelerinin sağından kaçanları Dicle'nin serin ve rüzgar alan kırımlarında dinlendiren bu motorcular, başkentin durğun ve ölçün gece yaşantısına bir değişim katarlar.

### DICLE'İN ÖYKÜSÜ

Dicle'nin altı tane kırımda geniş yarımadalar yarattığı bir bölgesinde kurulu Bağdat kenti, nehrin iki yakasından bu eşsiz yaşam kaynağını kucaklar. Nasıl Fırat'ı ve Dicle'siz bir Irak düşünülemezse, Diclesiz bir Bağdat da düşünülemez. Anadolu dağlarından kopup kaç bin yıldır, bereketini akıttığı bu topraklarda Dicle gerçekten bir hazinedir. Binlerce kilometrelük koşudan sonra yorgun düşmüş gibi, bu usuz bucaksız düzülkere yayılan koca nehir, ağır ve sakın akar. Hızının her dönenemece biraz daha kesilmesinden ötürü, kimi yerinde akıymadır da duruyormuş sanılır. Kimi yerinde iki yüz elli metreyi bulan yatağında bu ağır başlı akışı, Bağdat'a ulaşmadan önce Samarra kenti yakınında kurulmuş büyük bir regulatörle düzene konmuştur. Yine de yüz elli - altmış metreye dek

azalıp daralan bu büyük su, Türkiye'deki yağışların çoğalduğu ve karların eridiği aylarda iyiden iyiye yükselir. Bağdat'ta nehir boyu gazzinoların bazı kere alt katlarına taşıp basar. Böyle zamanlarda iyice çamurlu, bulanık, kırkırmızı akar.

Bağdat'ta bütün yollar Dicle'ye çıkar. Nehrin iki yanına alabildiğine yayılan Bağdat kenti, kuzyeden gineye Dicle'yi iki yandan bir çift şerit gibi onun kırımlarına uyanarak sarar. İki yakayı bağlayan altı tane büyük köprü, birer uyguraklı anıtı gibi bu iki ana yerleşme bölgesinin yaşıntısını birbirine birleştirip kaynaştırır. Bağdat'ın Dicle'nin iki yakasına yayılmış bölgeleri tipki İstanbul'un Anadolu ve Trakya yakaları gibi, batıda Kerh, doğudaki Resafa adını alır. Doğu'daki bölge Bağdat'ın iş, ticaret ve kültür merkezidir. Batı yakası yeni yerleşme ve gelişme semtleriyle ana demiryolu istasyonu ve hava alanının bulunduğu alanıdır. Kerh bölgesinde Abbasiler devrinde, Bağdat'ın ilk kuruluşu bölgeden olan sekizinci yüzyılın ikinci yılında Halife Mansur tarafından Huld sarayının yaptırıldığı güney yarımadasından kuzyede ünlü Kâzimiye semtinin bulunduğu alana dek yayılır.

Her yıl yeni ve modern mahallelerle yayılıp genişleyen ve güzelleşen Bağdat'ın camileri, meydanları, büyük ve geniş çarşılıarı ile yayıldığı kırk elli kilometre çapındaki iç ve dış çevrelerini, çoğu gidiş - dönüsü ayrılmış, geniş asfalt caddeler birbirine bağlar. Bu caddeerde çift katlı Londra otobüsleri ve sayısız özel arabalar ve dolmuş taksi, minibüsler ve tahta karoserli otobüsler durmadan akıp geçer.

**gebecek**  
sosyalist edebiyat dergisi

**1 MAYISTA**

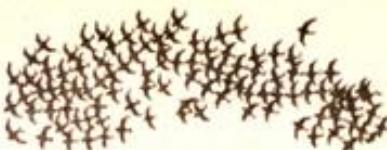
**ÇIKTI**

**3 Lira**

— Devrimci edebiyatımızın gelişimi, tanıtımı ve yayılımı için  
— Türk edebiyatını marksı, sanat kuramıyla yargılayıp yorumlamak.  
— Kültür mirasımızı devrimci yönteme eleştirep değerlendirmek için  
— Devrimci edebiyatımızı halk yığınlarına, emekçilere, ilerici aydınlarla, öğrencilerle tanıtıp sevdirmek için...

**Yazışma ve Havale : (Aydin Hatipoğlu, P. K. 938, İstanbul)**

# Dünlerden Bugünlere...



BEDRİ RAHMİ EYÜBOĞLU

## Yaaaaa...

Vatan mübarektir kabuuul  
Toprağı somun  
Diken döşek  
Uğrunda dövüşmeyen  
Eşsüglüesşek  
Ama ya dünyamızla birlikte başıyan siz: emek  
Ya erkekle dişi dişile erkek?

CAHİT İRGAT

## İç Sıkıntısı

Camlar mahmuzlarını şakırdatıyor  
Buz tuttu yeleleri atların  
Ağaçlar saha kalktı, koşuyor  
Gemiler dolaşıyor gözlerimin içinde.

Soldu rengârenk sevinçler kinde  
Öldü nar tanesi nar içinde.

ERCÜMEND BEHZAD LÄV

## İncil ve Toprak

Siz BEYAZLAR doğduğunuzda  
Bir İnciliniz vardı yalnız  
Bizimse toprağımız  
Şimdi bizim İncilimiz var  
Sizinse toprağınız

MELİH CEVDET ANDAY

## Gelecek

Protohippus atm ceddi  
Dinothorium filin ceddi  
Biz insanın ceddi..  
GELECEK MUTLU İNSANIN.

PİR SULTAN ABDAL

Fetvâ vermiş koca başlı Kör Müftü,  
Şah diyenin dilin keseyim, deyû;  
Satır yaptırmış Allah'ın lâneti,  
Ali'yi seveni keseyim, deyû.

Şer kolların örükünü uzatmış,  
Müminlerin baharını gün etmiş,  
Oniki'ler bir arada söz etmiş,  
Aşıkların yayın yasayım, deyû.

Hakkı seven aşık geçmez mi candan,  
Korkarım Allah'tan, korkum yok senden,  
Ferman almış Hızır Paşa, Sultan'dan:  
Pir Sultan Abdal'ı asayım, deyû.

TEVFİK FİKRET

NE BİR BAÇIŞ BEKLERİM KİMSEDEN,  
NE KOL DİLENİRİM? NE KANAT,  
KENDİ GÖKLERİMDE KENDİ KENDİME UÇAR GİDERİM.  
BANA EGİLMEK BOYUNDURUKTAN BİLE AĞIR.  
İŞTE BÖYLE BİR ŞAIRİM BEN,  
TEPEDEN TIRNAĞA ÖZGÜR.

(A. Kadir'in günümüz diline uygulamasından.)

OĞUZ TANSİEL

## Sel Değirmeni

Bağday, su özlemi çökertti damı;  
Gün vurur, dağ yürür.  
Güneş dolu arkta çatıklär derin derin  
Ölen değiirmenciyi düşünür.

Ötekiler, güldür güldür oniki ay  
Taze um kokusundan sarhos.  
Yüklerini tutup kansızlar,  
Gözlerle kül doldurmuş.

Bozuk değiirmen döner bir gün,  
Suyunu bulacak er ister.  
Yaban değiirmenleri var  
Emek öğretür, karga besler.

Köpiük köpük akacak un,  
Boz-bulamık su gelende.  
Güneşi düşüne düşüne  
Eller orman orman yüksele.

ARİF DAMAR

## Rubai

Hürlüğü var edenler var etmediler mi düşün  
İletenler sana kadar iletmediler mi düşün  
Türküsiyle yetimmenin övünecek yam yok  
Kapları itenler itmediler mi düşün

